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Ah... elle les faisait trembler 
Soyons francs, de 1966 à 1989, tout cancre, petit vilain habitué aux 
grosses bêtises voyait un doigt s’agiter sous son nez « continue comme ça 
et je t’envoie chez Mme WATTIER ». Ce n’était pas des brimades ni 
des « à genoux sur la règle » comme dans les films, non, non. Mais une 
soufflante dont on se souvenait parce que Louisette avait une sacrée autorité 
et une voix, ma foi, qui vous laissait sans voix. Et vous passait l’envie de 
recommencer... 

Et c’était une grande histoire d’amour
Sa classe à deux pas de sa maison, Louisette vivait son métier. Elle aimait 
ses « gosses », aimait les revoir, adorait, passé 30 ans à l’école du Plessis 
Belleville, avoir les enfants de ses élèves dans sa classe. Elle aimait les 
classes de neige où elle emmenait ses petits loups pendant 15 jours : classe 
le matin, ski l’après-midi, veillées le soir, c’était magique. 
Pour vous en convaincre un peu plus : 
Quand elle est tombée malade, elle a demandé à faire ses chimio le 
mercredi pour pouvoir continuer à enseigner. Et puis, dans cette 
vilaine maladie, le traitement étant ce qui est le plus difficile à 
supporter, elle a demandé à l’Inspecteur... qu’il nomme son fils, 
Éric, dans sa classe. Éric débutait, il ne faisait que des petits 
remplacements. Exceptionnellement, il a donc pris la classe de sa 
maman et était le lien avec les élèves. 
Il racontait à Louisette les projets, les boulettes des enfants. 

Le lien, ce n’était pas qu’Éric. Louisette chaque midi, parfois 
anéantie de fatigue, mettait son manteau vert et allait manger à la 
cantine avec ses « gosses ».  Jusqu’au bout.

Le pot de terre cuite
Il n’y avait pas assez de place dans l’église pour tous ses élèves. Au premier 
rang, à côté de la famille, il y avait les plus jeunes. J’ai des souvenirs de 
longues larmes que je voyais rouler sur leurs joues... et sur sa tombe, un pot 
de terre cuite immense pour tenir toutes les signatures de ses « gosses ». 
Il y est toujours, 20 ans après. 

Louisette et ses élèves

Louisette et sa classe

Avec son Eric, futur instite et directeur de l’Ecole du Centre



Le développement durable, avant l’heure
Louisette avait un profond respect pour la Planète, elle votait vert, toujours, 
à une époque où ce n’était pas courant. Elle lisait chaque année à ses élèves 

Tistou les pouces verts, l’histoire d’un petit garçon au pouvoir magique : celui 
de faire pousser plantes et fleurs. Et puis, bien au-delà de la planète, c’était les 

Hommes qu’elle respectait : le racisme lui mettait l’écume aux lèvres, l’injustice 
lui faisait brandir son flambeau de révoltée. Elle voulait un monde meilleur, 

comme mon père. Et nous enseignait, à moi, mon frère et à tous ses élèves, 
le respect de l’autre, de tous les autres.  

Le petit garçon aux jambes plus courtes
À la rentrée de septembre arrive un petit garçon. Plus petit que les autres,

les jambes déformées, frêles. Dans la cour de récré, comme dans toutes les récrés 
du monde, les enfants sont durs. Louisette va lutter pour le faire accepter. 
Un matin, toute la classe est au gymnase. Et l’épreuve consiste à monter 

à la corde. La plupart des caïds et autres sportifs arrivent à peine 
à s’élever d’un mètre. 

Petit mec aux jambes plus courtes prend alors la corde et à la force des bras, 
uniquement des bras, grimpe tout en haut. Les autres sont bouche bée. 

Louisette les fait tous asseoir par terre : il sait faire des choses que tu ne sais 
pas faire, il sait faire plein de choses, mieux que vous... 

L’année passe. Il fait beau. Cet après midi ce sera match de foot. Et notre petit 
gars de courir, la démarche mal assurée et... le voilà qu’il marque un but. 

Les élèves en délire portent le petit bonhomme tout léger au dessus de leur tête. 
Lui, il a les yeux plein d’étoiles, le sourire ravageur de bonheur. 

Et Louisette ? Elle pleure. Et pleure encore quand elle raconte cette histoire. 
Ils ont appris plus que des tables de multiplication.... 

et elle est fière Louisette. 
Et en larmes. 

Tistou les pouces verts



La disparition efface les conflits
Non, moi, j’ai tout mes souvenirs d’adolescente. Rageuse après cette mère 
(directrice d’école, la poisse quand on veut sortir du lot comme moi en faisant sa 
rebelle). Hargneuse lorsqu’elle me suit à la trace dans mes premières boums. 
Du coup, je fais presqu’exprès de m’habiller en hippie pour qu’elle râle. 
Et j’hausse les yeux au ciel quand, à 17 ans, rentrant à 2 heures du matin, 
je vois son visage derrière la porte vitrée du 14, Place de l’Église... 
Elle est debout, incapable de dormir parce que son poussin a quitté le navire 
pour quelques heures. Même si son poussin Éric fait 1,88 et qu’il a 22 ans, 
c’est pareil. Elle se ronge les sangs. C’est maman poule. 
J’ai des souvenirs de disputes magistrales et même de ne pas aimer mes yeux qui 
ressemblent aux siens. Je fais ma crise d’ado, normal. 

Le visage derrière la porte
Sauf  que... si la disparition de ma mère à mes 20 ans n’a pas effacé les 
souvenirs de conflit, elle a laissé un manque incommensurable. Je vais me marier 
sans elle à mes côtés. Je vais avoir deux fils et à chaque naissance verser des 
larmes en pensant à elle. C’est ici qu’ils naissent, c’est ici qu’elle est morte 
(à Meaux...). Je vais les voir grandir avec de temps en temps, une douleur aigue. 
Lorsqu’elle a pleuré dans mes bras dans la cuisine en me disant « le pire tu vois, 
c’est que je ne connaitrais pas mes petits enfants ». 
Et c’est vrai, Thomas le fils d’Éric naîtra l’année d’après son décès. 
Je vais mener ma vie, tambour battant, en ne demandant de l’aide que lorsque 
je suis à demie morte. Puisque c’est à elle que je voudrais demander de l’aide. 
La mort d’une maman est un gouffre, un canyon, un vide abyssal. 
Parfois je passe devant le 14, Place de l’Église et je vois son visage. 
Elle m’attend. Comme dans mes rêves. Youki, mon samoyède, qui était 
inséparable de Louisette est là aussi. 
Une fois, la porte était ouverte. Je crois que ce sont des bureaux aujourd’hui. 
Je suis rentrée. La pauvre dame qui est venue à ma rencontre a dû me prendre 
pour une folle, je sanglotais assise dans l’entrée, dans ce qui était son 
bureau, voyant l’escalier en bois ou éric et moi on s’est cassé la figure 
trois milliards de fois. 
Je m’en suis en allée en me traitant de tous les noms. D’être rentrée dans 
ce qui sera toujours ma maison. Ou d’avoir flanché de suite, 
20 ans après. Zut. 
Alors, alors. 
Quand j’imagine deux minutes que l’école, son école va porter son nom. 
Que derrière la porte du 14 place de l’église, il y aura l’école Louisette 
Wattier, je pleure déjà. Je dis à mes fils que dans 100 ans (si quelqu’un n’a 
pas décidé de la débaptiser, mais celui-là, je viendrais le hanter chaque nuit 
pour lui faire passer l’envie), dans 100 ans, plus personne ne saura qui c’est. 
Mais qu’elle sera toujours là. Vivante. 
Je me prépare pour l’inauguration... mascara waterproof  et lunettes noires, 
l’émotion me submerge déjà. 
Le visage derrière la porte sera là. Pour toujours. Avec ses yeux qui 
ressemblent aux miens, ou le contraire. Et qui sont aujourd’hui ma plus 
grande fierté. 

Maman poule

Eric et Marie Noëlle
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Une « drôle » d’enfance
Drôle n’est pas le bon mot. Louisette est née en 1938. Lorsqu’elle a 18 mois, son 
papa part à la guerre et il est, comme la plupart des soldats français, fait prison-

nier par les allemands. Il ne reviendra que 7 ans plus tard, ayant attrapé la tuber-
culose dans le « stalag », après la libération, ce sera le sanatorium. Louisette 
vit avec sa maman. Ce n’est pas simple. C’est la guerre, Germaine est seule, 

fait des ménages pour gagner un peu d’argent. Louisette parlait souvent de son 
petit banc. Son seul jouet, un petit banc de bois, qui se transformait, selon en 

élève (elle lui faisait la classe) ou en ami... 
Dans l’adversité, quand on en sort, il y a deux possibilités : soit on a peur 

que cela recommence, soit on est prêt à affronter. Soit on est détruit, soit on est 
plus fort. Louisette accrochera un sourire à son visage toute sa vie et une volonté 

de fer pour profiter de la vie, avancer et faire avancer. En voyant toujours la 
bouteille à moitié pleine. 

Daniel, le tailleur
C’est peut être ça qui est bien. Ce que je raconte n’a pas la valeur de la réalité 

mais celle des souvenirs d’enfance et de ce que je retiens de mes parents... 
Louisette rencontre Daniel à Pontpoint, près de Pont Ste Maxence, là où elle vit 
avec ses parents et enseigne à l’école des filles. Daniel est tailleur, à Paris. Ils sont 

amoureux et se marient. Un petit mec tout bouclé nommé éric (et pas Franz, issu 
de Sissi impératrice, pour ma mère grande romanesque) nait en 64. Et un jour 

de 66, Louisette, Daniel et éric arrivent au Plessis Belleville. Daniel est toujours 
tailleur. Et sa volonté aussi grande que celle de Louisette. Il reprend ses études à 
30 ans pour devenir professeur technique. Marie Noëlle (et pas Angélique, pour 

la marquise des anges, ouf) pointe son nez en 68. On vit à 4 sur le salaire 
d’institutrice de Louisette, peu importe, la force et l’envie sont là. 

Et ce sera ce que je retiens de mes parents : l’envie de vivre, l’envie de faire. 
En prenant des risques peut être mais avec cette puissance de vie, de sourires qui 

les guident. La philosophie de Louisette c’est « demain sera un autre jour ». 

Demain sera un autre jour
Alors on vit. On va dans de grands restaurants où on se pourlèche les babines, 

quitte à manger des patates un peu plus après. On part au Canada quitte à 
tirer la langue financièrement pendant quelques mois. On profite de la vie, on 
vit des vacances incroyables avec plein d’amis, en marchant ou à vélo. Et puis, 
dans cette philosophie qui veut faire avancer les gens qu’elle aime et les choses 

qui comptent, Louisette est derrière Daniel pour prendre des responsabilités à 
la Mairie. Elle est là, elle râle un peu quand il rentre tard, élu maire. 

Mais elle est là. Toujours. 
Adulte, mon père me donnera une de leurs lettres d’amour (je les ai toutes 

lues il y a longtemps, petite fille, les yeux brillants, planquée dans le grenier). 
Je ne la lis jamais. Elle est juste là, précieuse, avec les photos de ma maman, 

de mon papounet, de mon frère éric. Comme un flambeau de ce que j’ai vu et reçu 
et de ce qui me guide : amour, amour. 

L’autre jour, Antonin, petit fils de Louisette, 7 ans a dit, alors que son papa 
râlait pour un ordinateur récalcitrant « papa, pourquoi tu t’énerves, est ce qu’il y 
a un mort ? ». J’ai senti un léger bruit de plumes blanches au dessus de la tête de 

mon fils et j’ai entendu l’éclat de rire de ma mère. La bouteille à moitié pleine. 

Amour, amour

Eric et Marie Noëlle

Avec ses parents, retrouvailles après guerre

Le prince tailleur et 

la princesse instite 

à leur mariage



L’instite et le petit banc
Louisette fait la classe à son petit banc... on le sait. Elle aura une scolarité 
exemplaire. Elle veut déjà être institutrice. Après le brevet et une préparation 
au collège, elle est reçue au concours d’entrée à l’école Normale, mais elle 
est trop jeune. Elle intègre l’école Normale de Filles de Beauvais. Louisette 
Ronin en sort pour Fleurines, puis à Pont Ste Maxence. En 1966, elle 
est donc mutée au Plessis Belleville et devient Directrice de l’école de Filles 
quand Laurent Araspin a celle de l’école des Garçons. 

Le pôle d’emploi du Plessis Belleville (Poclain, Conserverie) attire de jeunes 
générations et leurs enfants. Les lotissements commencent à fleurir un peu 
partout. 
Louisette Wattier, qui vient de la « ville » va entreprendre des 
démarches pour mener les enfants et les parents vers une meilleure intégration 
dans la petite ville. Son abord facile et souriant permet un échange et la 
communication nécessaire au bon fonctionnement des associations créées. 
Vers les personnes âgées ou en difficulté par exemple, l’ADMR 
d’aujourd’hui. L’association des Parents d’élèves, le péri-scolaire, la 
première bibliothèque, le ciné-club, la danse folklorique pour donner quelques 
exemples de ses passions qui feront naître de nouveaux équipements.... 
Louisette aime chanter, danser, rire. Elle emmènera ses élèves et leurs parents 
vers le rapprochement de tous. Elle entraînera ses collègues vers la piscine 
pour initier les enfants à la natation et en classes de neige pour leur faire 
découvrir le ski et la montagne. 
En 1968, la mixité revient dans les classes primaires, l’école s’agrandit. 
La maternelle du centre est en projet mais sera ouverte plus tard. Des classes 
ouvrent et ouvrent encore, les nouveaux enfants nécessitent la construction 
d’équipements sociaux, cantine scolaire, gymnase, terrains de sport. 

Louisette, c’était une carrière, une vie, toujours animées d’un dynamisme et 
d’un cœur que nous entendons battre aujourd’hui. 

Louisette et le Plessis Belleville
par Daniel

Rires... Louisette et Daniel



Ses lieux
Dans les lieux qui comptent pour Louisette, Il y a l’Ardèche, où elle a trouvé 

la petite maison de ses rêves avec une grande vue sur les montagnes. Et les élèves 
apprennent par cœur les chansons de Jean Ferrat et celle là particulièrement... 

Et puis, il y a le Plessis Belleville bien sûr. Elle sait tout. Je me souviens d’une 
troupe de jeunes en plein rallye venant sonner à la porte, par hasard. Et elle de 
répondre à toutes leurs questions, et moi, du haut de mes 10 ans en apprendre 

autant qu’eux. Poclain et la poche à lin, Thérèse Levasseur et sa maison à deux 
pas de la mienne, la Bonne rencontre et les deux princes (Condé de Chantilly, 

Conti du Plessis Belleville) qui se réconcilient... elle est incollable. Elle nous défend 
d’aller dans les douves, à côté de la maison, dans ce qui sera 

plus tard le Parc de la Mairie, à cause des trous d’eaux. 
Et on y court, et on s’y amuse comme des fous. 

On se ballade vers la garenne Bacchus, la statue du Dieu du 
vin ayant été trouvée là bas, il y a longtemps longtemps. 

Louisette et Thérèse
Pour conclure, je ne peux m’empêcher de vous raconter une 

histoire. Archi véridique pour les sceptiques. 
Le jour du décès de ma mère, alors que tout le monde 
essayait de me joindre pour m’apprendre la mauvaise 

nouvelle, je passais un entretien aux Archives Nationales. 
Embauchée, le directeur me conseille de faire un tour au 

Musée d’Histoire de France, je suis pressée, mon train 
m’attend, en Gare du Nord. Je passe plusieurs couloirs, 
droite, gauche, au milieu. Je m’arrête devant une vitrine, 
une seule. Une lettre de Thérèse Levasseur, la maîtresse 
de Jean-Jacques Rousseau à l’Assemblée Nationale, en 
date de 1792, écrite au Plessis Belleville. Cela n’a rien 

n’exceptionnel en soi. Nous sommes en 1989. Quelques 
mois après l’enterrement de ma mère, la Ville 

entreprend la rénovation de la tombe voisine, pour le bicentenaire de 
la Révolution Française. Maman est enterrée aux côtés de Thérèse. 

En ce 31 mai 2009, 20 ans encore après, l’école Louisette Wattier sera 
donc à quelques pas de la maison de Thérèse Levasseur, compagne de Jean-Jacques 
Rousseau. Sur la Place de l’église. Quant à la lettre, sa copie était en bonne place 

dans le bureau du maire, elle y est peut être toujours ? 

Tout est peut-être un hasard, il me vient quand même un petit sourire.
La boucle est bouclée. 

J’aimerais bien croire qu’elles chantent et dansent, 
toutes les deux, 

quelque part. 

Pourtant, que la montagne est belle

Sa maison dans la montagne




